
そ の 二  釜 山 港 （ プ サ ン ハ ン ） へ  

一 九 二 二 年 九 月 一 三 日 の 早 朝 、 和 次 郎 は 、

景 福 丸 の 甲 板 で 朝 鮮 半 島 が 次 第 に 大 き く な る

の を 見 て い た 。 三 六 〇 〇 ト ン の 新 鋭 艦 は 、 波

を 切 り 分 け て 快 調 に 進 ん で い る 。  

和 次 郎 こ と 、 今 和 次 郎 （ こ ん ・ わ じ ろ う ）

は 、 早 稲 田 大 学 建 築 学 科 の 教 授 。 当 年 と っ て

満 三 四 歳 。 全 国 の 民 家 を 調 査 し て い る が 、 こ

の た び 朝 鮮 で も 調 査 を 行 う の で あ る 。  

内 地 は 仕 事 柄 あ ち こ ち に 行 っ て い る が 、 外

地 の 朝 鮮 は 初 め て だ 。 内 地 の 民 家 は 、 朝 鮮 や

大 陸 の 民 家 と 大 い に 関 連 が あ る に 違 い な い 。

一 度 行 き た い も の と 常 々 思 っ て い た 。  

一 昨 日 の 夕 方 、 東 京 駅 を 発 ち 、 昨 日 の 夕 方

に 下 関 駅 に 着 い た 。 そ の ま ま 釜 山 行 き の 連 絡

船 に 乗 り 込 み 、 三 等 席 で 雑 魚 寝 を し た 。  

珍 し く 眠 り が 浅 か っ た 。 今 回 の 調 査 に 誘 っ

て く れ た 小 田 内 通 敏 さ ん は 、 隣 で ぐ っ す り と

寝 込 ん で い る 。 さ す が に 朝 鮮 行 き は 慣 れ た も

の だ 。  



小 田 内 さ ん は 、 地 理 学 と 郷 土 学 が 専 門 で 、

最 近 は 、 朝 鮮 総 督 府 か ら 委 託 を 受 け て 朝 鮮 の

農 村 調 査 を 行 っ て い る 。 和 次 郎 と 同 じ く 早 稲

田 大 学 で 教 鞭 を と っ て い る 。 柳 田 国 男 先 生 の

紹 介 で 知 り 合 い 、 時 々 一 緒 に 調 査 に 行 う 仲 だ 。

和 次 郎 よ り 十 歳 以 上 も 年 長 な の だ が 、 教 授 の

和 次 郎 に 敬 意 を 表 す る 律 儀 な 人 で あ る 。  

和 次 郎 た ち の 近 く で は キ セ ル を 手 に し た 白

髪 交 じ り の 男 性 が 青 白 い 顔 を し た 少 年 に 小 声

で 話 し か け て い た 。  

「 お 前 さ ん 、 こ ん な 揺 れ で 参 っ て い た ら ダ メ

だ よ 。 ち ょ っ と 前 ま で は 、 こ の 船 の 半 分 も

な く て 、 も う 揺 れ る な ん て も ん じ ゃ な い 。

こ の 船 は 最 新 式 で 、 息 苦 し く も な く 座 敷 で

足 を 延 ば し て 寝 ら れ る し 、 ま る で 極 楽 だ ね 。

昔 は 、 米 の 買 い 付 け に 沈 没 覚 悟 で 玄 界 灘 を

渡 っ た も の さ 。」 

「 番 頭 さ ん が 朝 鮮 に 行 く の は 自 分 の 家 に 帰 る

よ う な も の で す が 、 テ イ ジ は 初 め て で す の

で 。」 



青 年 は 、 船 酔 い の テ イ ジ 少 年 を か ば っ た 。  

「 こ ん な ん じ ゃ 朝 鮮 で は 大 変 だ よ 。 ご 不 浄 だ

け で な く 、 街 も 人 も 不 潔 で ね 。 食 事 も 日 本

と は 違 う 。 し っ か り し て お く れ 。」  

「 番 頭 さ ん 、 大 丈 夫 で す 。 内 地 だ っ て 清 潔 な

の は 東 京 だ け で す 。 内 地 も 田 舎 は 朝 鮮 と あ

ま り 変 わ ら な い で す 。 テ イ ジ も オ ラ と 同 じ

で 東 北 の 田 舎 出 身 で す 。 朝 鮮 の 米 は 内 地 よ

り ウ メ ー ぐ ら い で す よ 。 朝 鮮 人 が 不 潔 だ と

言 っ て も 、 番 頭 さ ん だ っ て 朝 鮮 芸 者 を た い

そ う 気 に 入 っ て る で な い で す か 。 確 か ウ ォ

ル メ だ と か 。」 

「 ゴ ン 太 、 何 を 言 う ！ 若 社 長 の お 供 だ よ 。 人

聞 き が 悪 い 。 だ い た い 朝 鮮 じ ゃ 芸 者 っ て 言

わ な い よ 。 キ ー セ ン （ 妓 生 ） と い っ て 、 ち

ゃ ん と 専 門 学 校 を 出 て 舞 や 謡 の 芸 を 見 せ る

の さ 。 お 前 た ち に 言 っ て も 分 か る ま い が 、

京 都 の 舞 妓 や 芸 妓 の よ う な も の だ よ 。 お 前

達 が 付 き 合 う よ う な 飯 盛 り 女 と 一 緒 に し た

ら い け な い 。」 



番 頭 さ ん は 、 周 り を ち ょ っ と 気 に し な が ら

真 面 目 な 顔 で 話 を し て い た 。 ゴ ン 太 の 目 は 笑

っ て い た 。  

日 本 人 は 、 古 来 よ り 大 陸 と 日 本 を つ な ぐ 朝

鮮 半 島 に 向 か い 、 多 く の 人 命 が 対 馬 海 峡 に 飲

み 込 ま れ た 。 和 次 郎 は 海 を 見 た い と 思 い 、 立

ち 上 が っ た 。  

甲 板 で は も う 十 人 以 上 の 人 が 海 を 見 て い る 。

や が て 右 方 向 に 岩 礁 が 、 左 手 に は 大 き な 島 が

現 れ て き た 。 そ の 間 を 船 は 進 む 。 朝 鮮 半 島 が

盛 り 上 が り 、 山 々 が 黒 色 か ら 緑 色 に 変 わ っ て

き た 。 山 の 下 に 街 が 微 か に 見 え る 。  

街 は 山 々 の 真 下 に 細 く 長 く 広 が っ て い る 。

小 田 内 さ ん に よ れ ば 、 釜 山 は 、 朝 鮮 王 朝 と 日

本 と の 交 易 場 所 、 倭 館 （ ウ ェ ガ ン ） か ら 発 展

し た 街 な の だ そ う だ 。 日 本 人 が 埋 立 て を 続 け 、

現 在 の 港 と 街 が で き た と の こ と 。  

昨 夜 の 船 内 の こ と が ま た 頭 に 浮 か ん だ 。  

乗 船 し て 三 等 席 の 真 ん 中 辺 り に 寝 場 所 を 決

め た 和 次 郎 は 、 ふ と 朝 鮮 人 が 端 の ほ う に 固 ま



っ て 座 っ て い る こ と に 気 付 い た 。 い か つ い 男

や 学 生 が 、 ま る で 朝 鮮 人 の 婦 女 子 を 守 る か の

よ う に 座 っ て い た 。 倍 以 上 い る 日 本 人 乗 客 に

押 さ れ て 、 他 の 場 所 に い た 朝 鮮 人 も 静 か に 一

か 所 に 集 ま っ て 来 て い る よ う に 見 え た 。  

『 朝 鮮 人 と 一 緒 は 、 い や だ わ 。』 

流 行 の 髷 （ ま げ ） を 結 っ た 日 本 人 女 性 が ジ

ロ ジ ロ と 朝 鮮 人 の 方 を 見 た 。  

『 あ い つ ら 汚 い し 、 何 を し で か す か 分 か っ た

も ん じ ゃ な い か ら ね 。』 

と 隣 の 着 流 し の 男 が 言 っ た 。  

『 心 配 い ら ね え 。 日 本 人 を 恐 れ て 何 も で き ね

え 。 京 城 に 行 っ た ら 電 車 に 乗 っ て 朝 鮮 人 が

座 っ て い る 前 に 立 っ て 睨 （ に ら ） ん で み ろ 。

す る と な 、 朝 鮮 人 は 黙 っ て 席 を 立 つ 。 変 な

帽 子 を 被 っ た 老 人 が い た ら 、 帽 子 を 奪 っ て

窓 の 外 に 投 げ て み ろ 。 何 も 言 わ な い で 、 じ

っ と 下 を 向 い て い る だ け だ ぜ 。』 

渡 世 人 風 の 男 が 言 っ た 。  

『 釜 山 も 、 や っ と 日 本 人 の 街 に な っ た ね 。 昔



は 朝 鮮 人 の 闇 討 ち を く ら っ て 死 ぬ 者 も い た

が 、 最 近 は 怪 し い 輩 が い れ ば 、 か た っ ぱ し

か ら 警 察 に 通 報 す れ ば よ い 。 二 ・ 三 日 、 痛

め つ け ら れ て 出 て く れ ば 、 お と な し く な る

か ら ね 。』 

『 京 城 も 同 じ で す ね 。 憲 兵 は い な く な っ た が

警 官 が 多 く な っ て 、 か え っ て 安 心 で き る よ

う に な り ま し た 。』 

和 次 郎 の 脳 裏 か ら 気 持 ち の 悪 い 光 景 が 離 れ

な か っ た 。 日 本 人 が 朝 鮮 人 を 揶 揄 （ や ゆ ） す

る と き 、 決 ま っ て 何 か に 取 り つ か れ た 歪 ん だ

顔 に な る 。 江 戸 っ 子 が 田 舎 者 を 馬 鹿 に す る と

き の 顔 も 同 じ だ 。 弘 前 か ら 上 京 し た 頃 、 津 軽

弁 が 抜 け な い 和 次 郎 が 時 々 出 会 っ た 顔 で も あ

る 。  

「 今 先 生 、 よ く 眠 れ ま し た か 。」  

振 り 向 く と 、 小 田 内 さ ん が 立 っ て い た 。  

「 間 も な く 釜 山 港 で す 。 船 の 速 度 が ゆ っ く り

な っ て き た で し ょ う ？ あ の 二 つ 突 き 出 て い

る と こ ろ が 桟 橋 で 、 左 側 の 方 に こ の 船 は 向



か っ て い ま す 。 間 も な く で す か ら 船 を 降 り

る 支 度 を し ま し ょ う か 。」  

二 人 は 甲 板 を 歩 き 始 め た 。  

「 こ の 船 は 新 型 な の で 時 刻 表 よ り 一 時 間 も 早

く 着 く の で す よ 。 旧 式 の 遅 い 船 と 交 互 に 運

行 す る た め 、 時 刻 表 は 変 え ら れ な い よ う で

す 。 来 年 、 新 型 船 が も う 一 隻 で き れ ば 、 時

刻 表 も 変 わ り 二 時 間 以 上 も 早 く 着 く と の こ

と で す が 。 今 先 生 、 足 下 に ご 注 意 を 。」  

和 次 郎 は 、 う な ず い て ゆ っ く り と タ ラ ッ プ

を 降 り た 。  

「 昨 夜 、 渡 鮮 す る 日 本 人 た ち が 朝 鮮 人 を 露 骨

に 馬 鹿 し て い た こ と が ず っ と 引 っ か か っ て

お り ま し て 。」 

「 そ う で す か 。 わ た し も 初 め は 気 に な り ま し

た ね 。 近 頃 は も う 慣 れ て し ま い ま し た が 。

我 々 の よ う な 白 河 以 北 の 人 間 は 昔 か ら 東 京

で そ れ な り の 差 別 を 受 け て き ま し た 。 朝 鮮

人 の 気 持 ち も そ れ な り に 分 か り ま す よ 。」 

ち ょ っ と 考 え て 小 田 内 さ ん は 話 を 続 け た 。  



「 京 城 で は 浅 川 巧 （ あ さ か わ ・ た く み ） と い

う 方 に 会 い ま す 。 日 本 人 な の に 朝 鮮 服 を 着

て 街 を 歩 き 、 警 察 か ら 取 り 調 べ を 受 け る よ

う な 人 で す よ 。 今 回 は 白 樺 派 を 主 宰 す る 柳

宗 悦 （ や な ぎ ・ む ね よ し ） さ ん と も 一 緒 に

な り ま す 。 彼 ら に こ の 話 を し て み て く だ さ

い 。 お も し ろ い 話 を 聞 け る は ず で す よ 。  

と も あ れ 、 ま ず は 旅 館 の 風 呂 に つ か っ て 、

さ っ ぱ り と し ま し ょ う か 。」 

和 次 郎 は 、 う な ず き な が ら 三 等 席 の 雑 踏 に

分 け 入 っ た 。  

「 ゴ ン 太 、 一 等 席 に 行 っ て 若 旦 那 を 起 こ し て

お く れ ！ 」  

「 へ ー い ！ 」  

「 あ ん た 、 も う 起 き な よ 。 船 が 着 く よ 。」 

「 う る せ え 、 ま だ い い ！ 」  

一 斉 に 乗 客 が 降 り る 支 度 を 始 め た 。 片 隅 の

朝 鮮 人 達 は 静 か に 接 岸 を 待 っ て い た 。  

 


